霾轻是什么生肖？
“霾”字上面是“暗”，下面是个“霾”，中间一横一竖表示灰尘散不开且光照不到，所以这整个字形就象征了“阴雨天里浓雾弥漫看不到阳光”的景象。 那这个意象是什么时候开始出现的呢？正好是我出生的那一年——1963年。
1963年后，北京几乎每年都出现雾霾天气，只是没有现在这么严重罢了（注意，我这里说的是“没有现在这么严重”而不是“偶尔出现”)；到了20世纪70年代后期，尤其是1978年以后，中国进入了全面工业化时代，各种污染源以惊人的速度激增，北京每年的雾霾天数也逐渐增加。
我在百度上搜索了一下“1963年北京雾霾”，发现了一张照片和一段文字。 这张照片拍摄于1963年的1月，一个正在骑车的人，远处是浓雾中隐隐约约的高压线塔。 那段文字是这样写的：1963年1月4日至11日，中国北方大部分地区出现了多年来罕有的寒潮天气。天津、北京、石家庄等地气温均创下自上世纪50年代初以来的新低。受强冷空气影响，华北平原出现了严重霜冻，北京、天津、济南等12个城镇的最高气温都低于-20℃，其中北京的最低气温达到了-27℃。在强冷空气的影响下，华北平原出现了大范围的雨雪冰冻天气。
那么，1963年时我还没有来到这个世界，但我却在后来的几十年里始终记得住这张照片，记得住那段文字描述。为什么我会对一张朦胧的旧照片和一段陈旧的文字如此印象深刻？因为我每次看到它们的时候都能想起我的母亲那时正怀着我没有出世。 我母亲的生日是农历腊月初三，我是在农历腊月二十一出生的。
在我的记忆中，母亲怀我之前总是寒风冷冽，大雪纷飞，每当我问她“我是怎么来的”时，她总是笑着告诉我“你呀，是雪刮进妈妈肚子里出来的！” 在我出生后不久，父母给我起了名字，由于是冬天，且一直下雪，他们希望我的生命如同雪花一样缤纷多彩，于是便给我起了这个名字——冰清玉洁的“冰雪”之名。
可是，我来到这个世界后看到的却是雾霾笼罩、灰蒙蒙一片，根本看不到冰雪的身影。于是，我就有了一个新的别名——“霾哥”。 我父亲给我取名“冰清玉洁”时并没有想到自己的儿子会在日后成为“雾霾”的代名词。他当时给我取这个名字的时候，还因为含“冰”“雪”“晴”的字眼多次被错录为“病残”。 我的童年和少年时期都是在雾霾中度过的，因此我很早就意识到雾霾是一种非常严重的环境灾害。
记得上小学的时候，老师让我们写作文题目叫《未来的太阳》，我写了一篇作文，开头写： “……太阳好像离地球越来越远了，空气也越来越污浊。原来湛蓝的天空变成了灰蒙蒙的一片，原来清澈的小河变成了黑乎乎的臭水沟……” 我的老师看了之后很生气，她在我的作文本上批注着： “胡说八道，将来怎么有出息！”